Чему меня научили 50 страниц из книги про креативность
Все те годы, что я пытаюсь заработать на жизнь рисованием, меня раздирают противоречия и вопросы. С одной стороны человек творческой профессии стремится к самовыражению, с другой – компромиссу с клиентом. С одной стороны – вынужден проводить за работой в одиночестве много времени, с другой – постоянно рассказывать о себе и плодах своего труда. Нас раздирает на части работа на заказ и «для себя», что на деле звучит странно. Мы знаем примеры известных художников, музыкантов, которые делают посредственные вещи, но наши талантливые друзья прозябают в неизвестности. Почему? Что за всем этим стоит?
Книга про креативность попала ко мне в руки случайно — на выставке Non-fiction, которая прошла в Москве осенью 2019 года. Сначала я скептически отнеслась к названию, но толщина книги заставила усомниться в первом впечатлении и почитать фрагменты текста. И не зря: уже первые 50 страниц окончательно убедили меня в глубине и неочевидности затрагиваемой темы. Автор Михай Чиксентмихайи – американский психолог, который на протяжении 30 лет изучал креативность. Снова и снова он задавался вопросами: что же, собственно, такое креативность? Какие личностные качества объединяют креативных людей из разных областей науки и искусства? И так ли важны личные качества или среда играет куда бoльшую роль? Может ли человек быть креативен, не показывая зрителю плодов своего труда? На все эти вопросы он пытается найти ответ, ставя эксперименты и исследуя жизни творческих людей, которые каким-то образом повлияли на один из доменов культуры (живопись, физика, литература, математика, астрономия и т.д)
Для исследования Михай отобрал несколько сотен человек; 91 человек согласились поучаствовать в эксперименте и ответить на его вопросы. Остальные прислали письмо с отказом или не ответили вовсе. Многие поясняли свой отказ тем, что не достигли бы того, чего достигли, если распылялись на интервью, исследования и общение с людьми, которые им не интересны.
Михай посчитал такие отказы чрезвычайно любопытными. Один из выводов, которые он сделал впоследствии, заключается в том, что креативный человек – это человек, который все свое внимание и время направляет на изучение области, в которой работает. Казалось бы, звучит очевидно. Однако если копнуть глубже, то оказывается, что зачастую люди разрываются между несколькими глубокими интересами и не могут достичь успеха ни в одной из них. В наше время поток информации настолько велик, что мы не можем позволить себе иметь много профессиональных интересов, как это было эпоху Возрождения. То есть, «для того, чтобы достичь креативности в существующем домене, необходимо приложить к нему повышенное количество внимания». За наше внимание борются не только профессиональные интересы, но и десятки других источников: социальные сети, информационные порталы, блогеры, телевидение, киноиндустрия. На работу остается не так много времени. И тот, кто умеет отсечь все лишнее, имеет больше шансов добиться чего-то стоящего в работе. Но что, если отсечь все лишнее нет возможности?
«Креативный человек – это человек, который все свое внимание и время направляет на изучение области, в которой работает»
Временами люди обращаются ко мне за консультацией. Как правило, они задают один и тот же вопрос: «Я много рисую, но не могу превратить это в профессию. Почему?». В разговоре оказывается, что человек не только рисует иллюстрации, но интересуется game-дизайном, музыкой, растит ребенка и учится на инженера. И одно дело — сократить время, уходящее на другие интересы; но «отсечь» необходимость заниматься домом, ребенком, работой и учебой не так-то просто. Помню, когда я захотела рисовать и зарабатывать на этом деньги, то посвящала от 8-12 часов в день рисованию и изучению того, как работает рынок. Это стало возможно благодаря моему мужу, который поддерживал меня морально и материально. Когда люди говорят о быстроте моего профессионального роста, мне хочется сказать: «Это целиком и полностью заслуга моего мужа, который закрывал базовые потребности, и я могла целиком сосредоточиться на освоении нового домена – иллюстрации». К сожалению, далеко не у всех есть возможность посвящать делу столько времени, что иногда приводит к неуверенности в себе и даже депрессии. Такие люди приходят к неверному выводу, что недостаточно талантливы. На деле же, возможно, у других было просто больше времени и закрыты базовые потребности.
Именно по этой причине Греция V века, Флоренция XV века и Париж XIX века известны всплеском культуры – общее благосостояние населения способствовало росту креативности. Брунеллески, Гиберти, Ботичелли, Мазаччо не были наделены особым геном таланта, – у них были внимательные покровители, которые платили большие деньги, чтобы те работали столько, сколько им было нужно. «Искусство раннего Ренессанса началось в первую очередь не под влиянием стремления к творчеству и субъективному самовыражению, не вследствие овладевшего художниками и скульпторами спонтанного вдохновения, но под влиянием задач, поставленных заказчиком».
То есть один из важных факторов креативного человека – это не личные качества, а среда, которая способствует освоению новых знаний. Человек должен быть обеспечен базовыми потребностями, чтобы думать «о высоком».
Но и этого недостаточно. Среда должна не только обеспечивать едой и крышей над головой, но и быть открытой к новым идеям. «Креативность проявляется там, где новые идеи встречают меньше сопротивления». Негативный пример – нацистская Германия и тоталитарный Советский Союз, где не было места идеям, не соответствующим политике государства. Но можно отойти от радикальных примеров и обратиться к более приземленным. Я часто получаю комментарии подобного содержания: «В Москве столько всего происходит! В нашем городе никто и не знает, чем занимается иллюстратор», «В моем городе нет музеев, и работает только одна художественная студия», «У меня сильная нехватка профессионального общения, потому что в нашем городе большая часть людей работают на заводах». Я слышала это не только от людей из отдаленных уголков России, но и тех, кто живет в небольших европейских городах. Скудность среды напрямую влияет на креативность. «Если у человека мало возможностей проявить свое творческое начало, если его склонность к риску и исследованию встречает слишком много препятствий, тогда стремление к креативности в нем вскоре иссякает». То есть среда должна способствовать обмену идеями, поощрять риски, обеспечивать профессиональным общением и погружать в контекст выбранной профессии. В эпоху интернета это стало возможно делать удаленно, но тогда нужно много времени проводить за изучением домена культуры и общением с коллегами через интернет. А многие не знают, как это сделать, или стесняются.
А вот еще один немаловажный факт:знания – не равно опыт. Многие «начинающие иллюстраторы» остаются начинающими, потому что не применяют знания на практике. Я часто слышу от начинающих художников, что они многое знают, о многом читали. «Да-да, я это все уже слышала, хочется узнать что-то новое». Они десятки раз прочитали про то, как работает издательства, но все равно не могут найти работу там. Все дело в том, знания не интегрировались в опыт. А опыт – это в свою очередь риск. Всегда есть риск неудачи. И если среда не поощряет рисковать, мы не развиваемся ни профессионально, ни личностно.
К сожалению, вы и без меня прекрасно знаете, что отношению к риску в России неоднозначное. И со всякого рода предубеждениями и установками приходится бороться на протяжении всей жизни. Установки гласят: «Скромность – сестра таланта», «Не высовывайся», «Не выделяйся», «Будешь говорить о себе много, засмеют».
Как пишет Михай, креативный человек – это не только тот, кто родился в нужном месте, в нужный час, не только тот, кого поощряли родители и кто с детства был погружен в контекст будущего профессионального интереса, не только тот, у кого есть возможность не думать о деньгах, не только тот, кто создает действительно что-то стоящее, но тот, кто сумел убедить в этом других. Вы можете быть чрезвычайно одаренным художником, но пока никто не увидит ваших работ, пока их не оценит профессиональное комьюнити, вы не сможете стать профессионалом. А в современном мире, когда все кричат о себе громко, приходится брать в руки громкоговоритель и включать его на максимум. Как не прискорбно признавать, но то, как будут оценивать вас зритель, читатель и даже коллега, зависит от того, как вы себя преподнесете. «Конкуренция приводит к тому, что творческому человеку приходится убеждать поле в ценности своего творения».
«Вы можете быть чрезвычайно одаренным художником, но пока никто не увидит ваших работ, вы не сможете стать профессионалом»
Приведу один любопытный пример, о котором я услышала от директора по маркетингу книжного магазина «Москва»: это история о феномене Надежды Барановой. Однажды в отделе маркетинга коллеги обратили внимание директора на статистику продаж за полугодие. В списке на первом месте был Норштейн, в топе также были, конечно, Туве Янссон, Мифы древней Греции для детей, даже Мария Парр, — но на втором и третьем месте оказалась никому раньше неизвестная Надежда Баранова. Директор по маркетингу заинтересовалась, кто эта женщина, и узнала, что Надежда Баранова – ранее не публиковавшийся автор, которая решила взять публикацию и продвижение своих книг в свои руки. Она сама нашла небольшое издательство, которое согласилось опубликовать ее стихи, она сама нашла иллюстратора, сама выбрала формат книги и качество бумаги, сама контролировала производство, а когда книга вышла, она стала каждый день приходить в книжный магазин рассказывать о своей книге (оказывается, так делать можно и даже приветствуется). Постепенно продажи начали расти, а это означало, что региональные магазины начали смотреть на статистику продаж книжного «Москва» и заказывать Надежду Баринову в свои магазины, не очень понимая, кто она. Как оказалось книжные магазины по всей России ориентируются на книжный «Москва» и «Библио-глобус» в подборе литературы.
История с Надеждой Барановой слегка комична, но если вдуматься, то многие великие художники умели заявить о себе, и только поэтому мы помним их имена, только поэтому они висят в лучших музеях мира. Направление кубизма осваивали многие, но первым, кого вы вспомните, будет, конечно, Пикассо. А как думаете, почему из всех сюрреалистов, самый известный Дали? Он был блестящим шоуменом. Многие искусствоведы критикует его за помпезность и показуху, а художником считают посредственным, но какая разница, если его любит весь мир? А те, кто не умел, стеснялся, боялся рассказывать о себе, умирали в безвестности как Ван Гог. Нам очень повезло, что его талант раскрылся после смерти. Но сколько еще закрыто в чуланах талантливых полотен неизвестных художников только потому, что ни они, ни родственники не сумели вынести верную оценку. Хотим ли мы ждать конца, чтобы нашу работу приняли?
Молодые британские художники (Дэмиан Херст, Джефф Кунс, Трейси Эмин и др) стали баснословно известны и богаты не только потому, что создавали интересные вещи, но и потому, что их близкими друзьями были известные галеристы, некоторые были женаты на порнозвездах и очень хорошо подстраивались под девиз «хлеба и зрелищ», а другие прекрасно разбирались в массовой культуре и становились ее частью.
Конечно, все это не означает, что можно делать посредственные вещи и выезжать на грязных слухах, но сказать громко и четко «я иллюстратор» или «я художник» необходимо, чтобы все вокруг были в курсе. В курсе не только ваши друзья и зрители в инстаграме, но и профессиональное сообщество.
Для того, чтобы вас оценило профессиональное комьюнити, нужно понимать особенности сферы и владеть терминами, понятными окружающим. «Каждый домен состоит из собственных символов, имеет собственные правила и собственную систему условных знаков. Такой домен во многих смыслах напоминает изолированный мирок, в котором человек может мыслить и действовать со всей ясностью и сосредоточенностью».
Но, мне кажется, отличие сферы иллюстрации в том, что в ней пока не сформировался ясный набор правил, как в математике или даже живописи. Нет инструментария и четкой последовательности действий, при помощи которых нам обеспечен путь в профессию. Можно подумать, что основное умение, которым должен владеть иллюстратор, это рисунок. Но и тут можно выдвинуть контраргумент и привести в пример иллюстраторов, которые делают коллажи и не умеют рисовать. Поэтому, когда начинающие иллюстраторы спрашивают, как стать иллюстратором, ответить бывает непросто.
«Особенность сферы иллюстрации в том, что в ней пока не сформировался ясный набор правил»
На сегодняшний день, мне кажется, в иллюстрации нет четких критериев оценки, и потому ей невозможно “научиться” в привычном понимании этого слова. Можно овладеть базовыми знаниями рисунка и композиции, а дальше выдвигаться в свободное плавание, познавая предмет на практике.
Мне стало интересно, смогу ли я составить список навыков, которые необходимы иллюстраторам. Вот, что у меня получилось:
Hard skills (то, что можно оценить или измерить): · Владеть основами рисунка, живописи, композиции · Уметь работать в графических редакторах (можно хотя бы в одном) · Владеть основами маркетинга · Быть знакомым с историей изобразительного искусства и иллюстрации в частности · Читать и писать на английском языке
Soft skills (то, что измерить сложно) · Умение работать с клиентами и в команде с другими людьми · Владеть основами деловой переписки · Творчески решать поставленную задачу, выходить за рамки шаблонных решений · Обладать навыком рассказчика · Быть общительным и заниматься нетворкингом · Знать, как работает рынок иллюстрации (в разных странах он работает по-разному)
Казалось бы, получился четкий список навыков, овладение которыми действительно не помешает в освоении профессии иллюстратора. Но так ли каждый из них обязателен? Приведут ли они к успеху гарантированно? Не трудно понять, что все перечисленное можно оспорить и выдвинуть контраргумент. Для каждого отдельно взятого иллюстратора этот список может быть видоизменен, сокращен или дополнен. Это в очередной раз показывает, что добиться признания в профессиональном комьюнити может быть сложнее, чем кажется на первый взгляд.
Дополнительным препятствием на пути карьеры иллюстратора может служить пренебрежительное отношение к искусству, как к «необязательной роскоши, которая должна убедить обезличенные массы в своей ценности». И мне кажется, наша задача как иллюстраторов – повышать ценность книги. Бывает, мы поминаем издателей недобрым словом, но на деле винить их не в чем. Они точно так же, как и мы, любят книги, но еще они должны зарабатывать — а зарабатывать в России на книгах трудно. Люди не читают. Согласно статистике, у нас катастрофически низкие продажи книг. Можно подумать, что процветает пиратство и люди читают, но бесплатно. Но и это не так. КомпасГид говорили, что у них скачивают максимум копий 400 на книгу (и речь о бестселлерах издательства). В век информационных технологий мы приходим к тому, что дети перестают читать книги, родители перестают их покупать и видеть в этом ценность. Поэтому, мне кажется, что, рассказывая о себе и плодах своего труда, вы помогаете не только себе, но и индустрии в целом. Вы делаете иллюстрацию и детскую книгу более понятной, доступной. Глядя на то, сколько было затрачено сил на издание одной книги, покупатель обретет дополнительное осознание ее ценности. Как следствие, он гораздо охотнее купит книгу и поддержит тем самым издательство, вас и ваших коллег.
Я могу бесконечно слушать чужие истории, особенно истории профессионалов, работами которых я восхищаюсь. Мне интересно узнать, как мыслит человек, который создает то, что создает. В какой среде рос, чем интересовался, как выстраивает повествование, что читает – все это чертовски увлекательно. Да и технические подробности профессии (в чем рисуешь, как рисуешь, в каким программах, а умеешь ли верстать, а как писать письма в издательства и т.д.), которые чаще всего интересуют зрителей, тоже меня волнуют: я до сих пор хочу понять, как работают некоторые художники. Но со временем понимаешь, что интереснее всего другое – чем пришлось жертвовать ради того, чтобы заниматься креативной деятельностью, как приходилось над собой работать, что из себя представляет среда, в которой работает и развивается человек. Об этом и многом другом Михайи расспрашивал интервьюируемых.
В книге 500 страниц, а то, о чем я сегодня рассуждала, помещается всего на пятидесяти! Можете себе представить наполненность всей книги. Мне кажется, дальнейший пересказ будет лишним, и если вам понравилось то, что вы прочитали, стоит приобрести книгу, прочесть ее целиком и сделать собственные выводы.